Déchirure.

Qui va gagner, du sombre ou du lumineux ?

Dans les médias ce matin, d'autres déchirures.

Des projets de société qui essaient de se cacher derrière le petit doigt d'un aérodrome.

Des combats de coqs-chefs, entre le sombre et le sombre, affligeants de vulgarité.

Et toutes les déchirures dont l'écho ne vient pas jusqu'à nous.

Déjà sur la prairie le sombre a battu en retraite.

Mais il y a longtemps qu'on ne croit plus aux augures.

Jour de la nèfle. Hier j'ai mangé les premières de mon jardin, les toutes premières d'un néflier dont les premières années furent difficiles : mal orienté, puis transplanté. Il a résisté et cette année enfin a autorisé une récolte. Il y a longtemps (1986), j'ai écrit un texte sur la nèfle. L'occasion de lui donner une seconde vie.

La nèfle est fruit de l’attente. Quand l’automne agonise, elle pend là, au bout d’une branche nue, au détour d’un chemin buissonnier. Vous la croyez à point, mais elle résiste sous vos doigts, plus dure qu’une pierre. Non, il vous faudra encore patienter, jusqu’aux premières gelées blanches. Quand la nature s’engourdit, la nèfle, elle, s’épanouit. Disons-le tout net : elle pourrit. C’est dans cet état, et dans cet état seulement qu’elle est comestible

Mais alors  quel régal : déguster une nèfle est un plaisir raffiné. Sachez que sa saveur se mérite : il lui faut le temps du rite. Vous saisissez le fruit entre le pouce et l’index, délicatement, car il se déforme sous la pression de vos doigts, vous incisez sa peau flétrie d’un coup de dents sec et par le petit orifice ainsi pratiqué vous sucez la chair délicate jusqu’à ce que vos lèvres devinent de petits glands tout durs que vous amenez entre langue et palais pour les débarrasser de leur gangue sucrée avant de les recracher.

Parfois une parcelle de chair ambrée se glisse sous votre ongle . Vous le curez longuement entre vos incisives et faites durer le plaisir tout au long de votre promenade. Car la nèfle est la compagne idéale de la marche : discrète, secrète, fraîche sous la rosée. Sa consommation sur toile cirée, ou formica serait sacrilège. Même les guêpes vous le diront.

Analysé par les capteurs de l'appareil photos ça a un côté apocalypse. Déflagration derrière l'horizon. Jaillissement de matière en fusion. Fin du monde. Ça se fait beaucoup ces temps-ci. Pour courir après les rumeurs lourdement propagées, il faudrait attendre quelques semaines. On n'est pas obligé de courir. C'est bien de matière en fusion qu'il s'agit. D'une déflagration permanente. Mais loin, très loin au-dessus de l'horizon. À plusieurs millions de kilomètres. A 8 minutes, si on compte en années-lumière. Pas si loin finalement. Mais pas de panique. Encore plusieurs milliards d'années avant sa disparition, qui annoncerait, disent les scientifiques, une renaissance ailleurs et autrement. C'est encore long l'éternité ? Tais-toi et vis. 

À quoi ça pense une vache pendant que ça broute ? Les yeux rivés sur la prairie, qu'est-ce que ça rumine entre les cornes ? Est-ce que c'est obsédé par l'action en cours, le remplissage de la panse ? Qu'est-ce qui fait que la tête, la langue, les pattes, s'orientent vers la gauche, vers la droite, sautent une touffe d'herbe ou au contraire s'obstinent sur quelques centimètres carrés ? Est-ce que c'est raisonné, ou sont-ce les sens qui commandent ? Jusqu'où ça moud des parcelles du passé, des soupçons d'à venir ?  À quoi ça pense un photographe qui regarde une vache brouter !

Si ce n'était le vert de la prairie, la photo aurait pu être traitée en noir et blanc. Le contre-jour accentue l'obscur des arbres et des haies, le ciel oscille entre blanc et gris. Sur le fil électrique les oiseaux sont des points noirs et la robe des vaches se fait toute blanche. Des vaches en robe blanche, touche festive à un matin gris.